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Winter  for  A Year et  A Total  Eclipse  of  The Heart  sont  les  titres  romanesques de deux  
expositions de Jean-Baptiste Bernadet, présentées dans le Project-Room de la galerie Les  
Filles du Calvaire, Bruxelles, et à la galerie Xprssns, Hambourg, durant l’hiver 2008-2009.
Présentant  un  ensemble  de  toiles  et  de  sculptures  récentes  et  plus  anciennes,  
représentatives  de  la  multiplicité  des  approches  de  la  peinture  dans  le  travail  de  Jean-
Baptiste Bernadet, ces expositions offrent l’occasion de poser quelques questions au peintre,  
né en 1978 à Paris et installé à Bruxelles depuis 2000. 

Verbatim d’un artiste autour de ses œuvres récentes, de sa conception de la peinture et de  
son «métier» de peintre.

Clément Dirié : Depuis quand peut-on dire que tu peins sérieusement  ? Quel regard portes-tu 
sur ta formation en école d’art ?

Jean-Baptiste Bernadet  :  Sérieusement, depuis la fin de mes études en 2003. Aux Beaux-
Arts, j’étais très sensible aux réactions de mes collègues et enseignants. J’acceptais assez  
mal les critiques et j’avais développé ce que j’appellerais aujourd’hui un héroïsme du peintre 
mal placé. Je cherchais à démontrer que j’étais absolument peintre par une surproduction  
très  dépensière.  Avec  le  recul,  je  m’aperçois  que  mon  attitude  relevait  presque  de  la  
performance.  Ce  n’est  qu’ensuite  que  j’ai  vraiment  eu  l’impression  d’apprendre  quelque  
chose,  grâce  à  des  échanges  avec  des  aînés  comme  Xavier  Noiret-Thomé  et  Robert  
Suermondt. 
Néanmoins, j’y ai appris que l’art était un travail et pas seulement l’expression de sentiments.

CD :  Y a-t-il  un moment où tu as tout  arrêté pour recommencer à zéro ? Ton œuvre se  
déploie-t-elle de façon harmonieuse ou par à-coups  ?

JBB : Je n’ai jamais arrêté de peindre mais les ruptures sont permanentes dans mon travail.  
J’ai souvent l’impression de tout devoir recommencer à chaque interruption. 
J’ai très vite accepté de partager mon temps entre l’atelier et d’autres activités (scénographe  
pour une compagnie de danse contemporaine, montage d’expositions), ce qui a pour effet de  
fragmenter mon temps de travail. C’est assez dur à gérer mais cette fragmentation permet de  
répondre à mon besoin de m’aérer. Grâce au spectacle vivant, j’ai aussi beaucoup appris sur  
la distanciation qui m’y apparaît nécessaire, contrairement à ce que je faisais en peinture. 

CD : Avec quel tableau t’es-tu dit que tu tenais quelque chose ? Est-ce que certaines toiles  
marquent des tournants dans ta pratique  ?

JBB : Ce sentiment de satisfaction existe le plus souvent dans l’instant de la réalisation mais  
s’avère faux avec le temps. Je peux quitter l’atelier très satisfait et le lendemain, quand j’y  
retourne, je me rends compte que rien ne s’est passé, ou pire, que j’ai détruit ce que j’étais en  
train de faire. En revanche, des mois après sa réalisation, émerge parfois un tableau qui me  
semble très bon, tellement bon que j’ai l’impression de ne pas l’avoir fait moi-même. C’est  



souvent un tableau qui est arrivé dans la courbe de la production habituelle, par accident,  
lorsque  je  me  suis  autorisé  des  divagations  sans  calcul.  Évidemment,  je  ne  peux  pas  
multiplier ce geste. Ce que je peux seulement faire, c’est l’intégrer comme un nouvel outil  
quand je le redécouvre.
 C’est comme cela que je peux trouver des balises mais ce sentiment ne se présente que  
deux ou trois fois par an.

CD : Où situes-tu ta peinture dans le vieux débat entre abstraction et figuration  ?

JBB : C’est peut-être un raisonnement erroné de ma part mais je ne comprends pas pourquoi  
on continue à faire cette distinction chaque fois qu’il s’agit de peinture.
C’est pour moi un faux débat  ;  l’enjeu de la peinture ou de l’art  ne se situe pas là mais  
exactement ailleurs. C’est ce genre de distinction (par exemple, la querelle de la couleur et du  
dessin au XVIIe siècle) qui mène au maniérisme et à l’académisme, à un art artificiel qui ne se  
préoccupe plus que de démontrer quelque chose.
À  la  limite,  je  peux  me  dire  proche  de  l’idée  d’art  concret,  non  selon  la  démarche  de 
Kandinsky qui l’a transformé en « abstrait » et en a fait une religion, mais en considérant ce  
qu’une ligne,  une couleur,  une forme, une lettre  ont  de concret,  de réel,  n’étant  donc ni  
abstrait, ni figuratif.
Pour dire les choses autrement, je me sens très éloigné d’une peinture figurative actuelle se  
contentant de reproduire des images, n’apportant rien de plus qu’une photographie et jouant  
de  surcroît  sur  une  pseudo  émotion  picturale.  On  romanticise  à  outrance  ce  genre  de  
peinture, ce qui est bien commode pour ne pas avoir à parler de ce que l’on y voit vraiment, le  
plus souvent pas grand chose. Je ne me sens pas plus proche de l’abstraction décorative à la  
mode, de celle qui transforme les avant-gardes en design. 
Entre ces deux pôles qui dominent actuellement le marché de l’art, il y a tout un spectre de  
positions, très large, ouvert, fluctuant, qui m’intéresse et dont je me sens faire partie. J’ai  
d’ailleurs l’impression de partager mon idée de la peinture avec beaucoup d’artistes qui ne  
pratiquent pas la peinture. Je m’intéresse plus à des oeuvres qu’à des pratiques liées à un  
médium particulier. 
L’émotion  picturale  est  une  arnaque  dès  lors  qu’elle  est  brandit  comme  une  qualité  
intrinsèque de la peinture.

CD :  Dans  tes  expositions  précédentes,  comme au  Musée  des  Beaux-arts  de  Tourcoing  
(2005) ou à la Chapelle des Calvairiennes de Laval ( Happy End, 2007), tu présentais tes 
peintures à l’intérieur d’une installation globale. Les expositions de cet hiver semblent revenir  
à une conception plus traditionnelle de la peinture quoiqu’elles dégagent un sens certain de la  
scénographie.

JBB : Je n’ai jamais cessé de faire des tableaux mais le hasard a voulu que, lors des trois  
dernières années, j’ai surtout montré des installations. Récemment, j’ai souhaité mettre plus  
en avant les tableaux, sans m’interdire d’utiliser un vocabulaire plus spectaculaire quand le  
lieu et les circonstances s’y prêtaient. Ceci dit, l’exposition est pour moi une création en soi,  
une sorte de méta-tableau.

CD : L’une des caractéristiques principales de ta peinture – l’une de ses signatures – est  
l’utilisation de lettres, de la graphie et du mot. Que t’apporte le langage de l’écriture dans le  
champ pictural ? 



JBB : L’adresse. Je n’ai aucune affinité avec les lettres comme graphie. Je suis intéressé par  
le langage et la parole. Toute ma peinture est adressée à quelqu’un. J’ai eu du mal à trouver 
comment m’adresser à ce spectateur virtuel et comment clarifier mon propos. Les mots sont  
l’un de mes moyens pour y parvenir. 
Ce que voient les spectateurs réels de mon travail,  c’est une relation tripartite  :  moi et le 
tableau,  le  tableau  et  l’autre,  moi  et  l’autre.  Je  suis  confondu  avec  ma  peinture  et  le  
spectateur se confond avec le destinataire de celle-ci. Ces rôles sont mouvants et tout est  
question  de  position.  Selon  les  tableaux,  je  suis  plus  ou  moins  sincère,  plus  ou  moins  
autobiographique, et ceux qui voient mes tableaux les reçoivent plus ou moins pour eux-
mêmes ou pour quelqu’un d’autre. 

CD :  Est-ce  que  l’utilisation  du  langage  te  permet  d’éviter  l’écueil  du  premier  degré,  de  
retrouver justement une distanciation ?

JBB :  Plus  nécessairement  aujourd’hui  mais  les  mots  sont  arrivés  sur  ma peinture  pour  
instaurer ce dialogue à trois,  pour faire de la mise en scène en quelque sorte.  Cela me  
permet effectivement de neutraliser le premier degré qui est le danger du genre de peinture  
que je pratique. Une peinture, disons, expressive.

CD : Conçois-tu la peinture comme un journal intime ou un média ? 

JBB : Ma peinture est de l’ordre de ce qu’on appelle l’autofiction. Elle est donc journal  et 
media. Et de ce côté, mon modèle est plus Marcel Proust que Christine Angot  !

CD : Ton travail semble témoigner d’un devenir dégradé de la peinture, avec la présence de  
fonds dégradés, d’écritures hachées. L’apparence lisse, le soigné te font-ils peur ?

JBB : Ma peinture est instable et accidentée, nourrie d’hésitations et de recouvrements. Cela  
rentre  dans  l’histoire  que  je  raconte,  cela  dit  un  état  autant  que  les  mots.  J’ajouterais  
néanmoins que cet aspect rapide, jeté et épuisé est contrebalancé par toute une série de  
décisions enrichissant ma peinture pour la rendre plus séduisante  : les couleurs éclatantes,  
l’élégance de certains traits, la composition…

CD : Dans les trois expositions de cet hiver, tes oeuvres présentent, comme souvent, des  
utilisations combinées du texte (slogan, expression personnelle, adresse émotionnelle). L’une  
d’entre elles, Century21, paraît singulière au regard des autres.

JBB : Pour les tableaux, j’utilise des  mots et des phrases qui peuvent être compris à la fois  
comme  récit  personnel,  slogan  publicitaire  et/ou  parole  de  chanson  universelle.  Cette  
ambiguïté permet de ne se laisser enfermer ni par les mots ni par «  l’expression d’un soi  » ni, 
enfin, par une dénonciation de la saturation publicitaire, mais d’ironiser sur la critique politique  
comme sur l’expression romantique.
Quant à Century21, c’est un jeu de mot et une dérision. Dans cette œuvre, il y a cette forme  
aiguë, noire, agressive qui est aussi un abri de fortune (accrochée assez haut, on peut se  
mettre en dessous) et qui porte l’inscription «  21ème siècle ». Même l’universel – ce à quoi 
nous pouvons tous nous identifier, le temps dans lequel nous vivons tous et les espoirs que  
nous plaçons en l’avenir –, peut devenir logo et publicité, ici pour une agence immobilière  
multinationale. De plus, c’est un logo du vingtième siècle qui relève de l’anticipation, comme  
video 2000,  et  qui, du coup, est complètement ringard avant même d’avoir eu lieu. C’est  



caractéristique de notre époque qui cherche en permanence à aller plus vite et plus loin en se  
déconnectant de la réalité et du passage du temps. Je ne fais pas beaucoup d’œuvres dans  
ce genre, à partir d’objets trouvés, mais comme elle multiplie les entrées de lecture, elle me  
satisfait.

CD : Parlons des sculptures et des objets que tu as exposés dans le cadre du Arianne de  
Rothschild  Art  Prize.  Les  sculptures  semblent  vouloir  exploiter  la  possibilité  360°  de  ce  
médium en présentant un caractère très éclaté  ; les objets, eux, font l’objet d’un retour du réel  
et de la figuration par le biais du collage et de la présence du corps masculin. Quelle place  
tiennent-ils dans ton travail  ?

JBB : Ces sculptures, lorsqu’elles sont présentées dans une exposition, agissent sur l’espace  
et deviennent comme un noeud central. Elles sont effectivement fragmentées, facettées, mais  
également compactes, ramassées, un peu comme des big-bang miniatures. Elles donnent  
une dimension particulière à tout ce qui les entoure, une possibilité de lecture différente, car  
leurs qualités s’appliquent aux tableaux accrochés à côté. 
L’utilisation du collage, l’intégration d’images imprimées, me permet aussi d’enrichir le regard  
sur  les  tableaux.  La  dimension  collage  de ma peinture  devient  plus  évidente  ainsi.  Ces  
images que j’intègre à mon travail sont comme les mots que j’utilise, à plusieurs dimensions  : 
cliché et référence, publicité triviale et objet de désir intime, signe vide  et idéal antique.

CD :  Prends-tu  la  peinture  au  sérieux  ?  Beaucoup  de  tableaux  semblent  jouer  avec  la  
tradition et le sérieux de la peinture traditionnelle, avec la tradition de la Bad Painting aussi.

JBB : Je suis arrivé à la peinture par l’amour de la peinture et des peintres. Je voulais être  
Claude Monet, Nicolas de Staël, Pierre Soulages... Autant dire que ce qui m’a attiré dans la  
peinture, c’est le sérieux dans ce qu’il a de pire  : l’héroïsme, le pathos, la mystique du geste  
et de l’inspiration… J’ai mis du temps à me débarrasser de tout ça.   Et je n’en suis pas  
encore  débarrassé.  Pour  moi,  la  solution  pour  continuer  de  travailler  en  refusant  d’être  
aveuglé par ce que je peins, sans pour autant devenir cynique, c’est de dégrader la surface,  
de jouer l’accidentel, de faire barrage avec des mots, de faire se battre au même endroit et au  
même moment calcul et perte.

CD : Tes sculptures sont globalement monochromes, noires et le thème de la vanité y est  
souvent présent. Ta peinture actuelle est assez sombre, macabre. Envisages-tu la mélancolie  
comme un facteur de création ?

JBB : Nous vivons dans un monde dur, injuste, cynique, et notre condition est douloureuse.  
J’ai  du mal  à  me réjouir  et  à  espérer  facilement.  Mon travail  fait  état  de  cette  sorte  de  
désillusion, de ce sentiment de perte et d’inquiétude.  Mais créer c’est aussi faire comme si de 
rien n’était, c’est aussi une célébration.

Clément Dirié est critique d'art, journaliste, curateur indépendant, et éditeur chez JRP Ringier.  
Il  vit  à paris.  Cet entretien a été réalisé durant le mois de novembre 2008 par e-mail,  et  
retranscrit par Clément Dirié. Il a été publié dans le numéro de janvier 2009 de Semaines,  
bimestriel pour l'art contemporain des Editions Analogues.
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